Сериал «Менталистка» — это, скажем так, калейдоскоп психологических трюков, где главная героиня Полина Михайлова, вроде бы, обычный специалист, но на самом деле — ходячий гиперболизированный гипноз и магия в одном флаконе. Вот, она умеет читать людей, как открытую книгу, и замечать мельчайшие детали, которые, казалось бы, должны быть незаметными, но в этом сериале превращаются в ключи к разгадке преступлений. Так вот, прикасаясь к предмету или человеку, она, словно гипнотизер, может увидеть их прошлое, что, честно говоря, выглядит так, будто она сама — живая версия книги «Гипноз для начинающих». Итак, скрывая свои способности, Полина устраивается работать в полицию, чтобы найти свою пропавшую сестру, и тут начинается настоящее шоу — она работает в паре с капитаном Игорем Ветровым, который, как и положено, — скептик, аналитик и человек, не верящий ни во что сверхъестественное. Ну и, конечно, Ветров — это такой типаж, что кажется, будто он вышел из комикса: он уверен, что все можно объяснить логикой и наукой, и никакие чудеса ему не нужны. Вот только, как ни странно, по мере развития расследований, он вынужден признать, что без дара Полины ему не обойтись, а сама она — не просто необычный человек, а настоящий кладезь секретов и гиперболизированных способностей. Так вот, сериал превращается в некий гротескный театр разума, где каждый эпизод — это спектакль гиперболы и гипноза, а герои — словно карикатуры на настоящих людей. Итог — сериал, который одновременно смешит и обличает, потому что, честно говоря, иногда кажется, что сценаристы решили, что все преступления — это просто сцены из цирка, а герои — клоуны с гипертрофированными характерами. Ну и, конечно, в этом цирке есть место и для гиперболизированных злодеев, и для героев, которые, кажется, вышли из комикса, чтобы напоминать нам, что иногда правда — это всего лишь гипербола.